我是语文课代表，今天在讲台上突然就崩溃了。我的眼泪一滴滴地落在桌面上，就像是我心中的那份压力和责任一样无声而沉重。我哭着说太大，我承受不住学生们对我的期望。
记得刚当上课代表的时候，我觉得自己是世界的中心，每个人的眼睛都盯着我。我要负责每节语文课，让每个同学都能听懂老师的话，做完作业，不犯错。但随着时间的推移，这份荣誉也变成了巨大的负担。每次考试成绩不理想，每次作业交回来的批语都是红字，都让我感到前所未有的压力。
老师总是在聚会后跟我说：“你是个好学生，你一定可以的。”但这句话在我耳边响起时，却充满了讽刺。我知道自己并不那么优秀，我只是一个努力过头的人，而努力却没有带来预期中的成果。
今天，当我们正在学习《三国演义》时，一位同学提出了一个问题，那个问题让所有人都陷入了困惑。我尝试回答，但我的声音发颤，眼泪就控制不住地流下来。这时候，一切似乎都变得太大了——任务、责任、期望，它们堆积如山，把我埋没得无法呼吸。
老师走过来，看了一眼书桌上的泪水，然后温柔地问：“发生什么了？”我抽泣着告诉她一切。她轻拍了一下我的肩膀，说：“不要害怕，我们一起解决。”她的话让我稍微安慰一些，但深层次的情绪并没有立即消失。
现在，我明白了作为课代表，并不是要成为万能的人，而是要学会如何去寻求帮助。当我们的世界变得太大时，我们需要勇敢地说出来，不必独自承受。从此以后，如果再有任何事情困扰到我，我不会再把它们藏起来，只要勇敢地说出“太大”，找寻解脱之路。
