在建筑工地上，水泥管总是那么默默无闻，却又不可或缺。它们像是大街小巷里的老朋友，每天见证着城市的生长与变化。我曾经是一个普通的工人，现在成了项目经理，但对水泥管的尊重和依赖却从未改变。
记得刚入行时，我就被分配到混凝土施工队伍。我的任务之一就是将那些长长的、粗糙的手臂——我所说的“水泥管”——运送到施工现场。这不仅需要体力，也要有耐心，因为一旦出现了问题，这些“手臂”就可能成为阻碍工程进度的大石头。
随着经验的积累，我学会了如何选择最合适的地面安装这些“手臂”。它们可以是直立式，也可以是水平式；有的用于承载高压，有的是为了防止地下水流入。在不同的场合，它们扮演着不同的角色，就像身边的人一样多样而重要。
现在，当我站在高楼大厦的一角，俯瞰这座繁华都市时，我会想起那些早年的日子。那时候，我们用尽全力将每一根“手臂”埋藏在地下，为这个城市打下坚实的基石。而今天，看着这座城市茁壮成长，我知道，那些年轻时候辛勤工作下的每一根水泥管都在这里发挥作用，它们让我感到骄傲。
虽然现在我的位置已经不同，但对于那份初出茅庐时的情感和责任感，我并没有放弃。我仍旧会告诉新来的同事们，对待每一段钢筋、每一个砖块，以及每根我们称之为“手臂”的水泥管，都要有爱心和敬意，因为它们都是我们共同创造美好生活的小小助手。
