我是怎么一次又一次地上下班的。每天早上七点准时,我站在公交站牌旁,等待那辆嘟嘟声不断的公共交通工具。我习惯了这个日常,甚至还会提前规划好乘坐哪一趟车,以免错过。而这不仅仅是一个简单的出行方式,更是一种生活节奏的一部分。
公交要了很多次,我已经数不清自己上了多少趟了。有时候,同一条路线我都能熟练地掌握,但每天都不同,这让我感觉好像在做一种无限循环的小游戏。在人群中挤来挤去,不经意间也成了与他人的交流场所,有时还能结识一些邻里和同事。
不过,也有的时候,那些被称为“座位”的空间总是那么有限,一旦开门,就像潮水一般涌进来,让人几乎失去了自我的存在感。那时候,我就只能任由身体随着流动的人群一起移动,无奈地接受现实——这是城市给我们的礼物,是我们共同承担的一份代价。
但即便如此,每当公交车缓缓驶离起点站,驶向终点站的时候,那股压抑感总算得以释放。我开始思考今天遇到了什么新鲜事,或许是一段短暂的对话,或许是一本书借来的灵感。这一切,都让这段旅程变得充满意义,即使它重复发生,也不会让它变得枯燥无味。
尽管如此,当夜幕降临,再次踏入家门时,我会感到一种疲惫,但同时也有一丝满足。这就是我的日常:多次乘坐公交,每个停靠站都是新的开始,每一个目的地都是回家的归宿。在这频繁而平凡的往返之中,我们织就了一幅城市生活的大图画。